niej; zawojuję go teraz dla siebie wyłącz- 
mie. Jestem człowiekiem pracy, jak ci wia- 
domo. Źle zrobiłem, że straciłem głowę 
dla jednej z takich lekkomyślnych panien, 
która nie mogła być ani towarzyszką, ani 
współpracowmiczką, ani przyjaciółką dla 
mnie. Dziś płacę za swą omyłkę i wszy- 
stko w porządku. No, dowidzenia... 

Ścisnąwszy dłoń swego rozmówcy, Wy- 
szedł na ulicę i skinął na taksówkę, której 
szoferowi dał swój adres, Wszedłszy do 
mieszkania, wezwał pokojówkę i wydał jej 
rozkaz: l 

— Spakujesz m rzeczy, należące 
do pani w kufer i odeszlesz do M-me Ha- 
rel, jej matki. Poczem zamkniesz drzwi 
'buduaru i oddasz mi klucz. Możesz ©0- 
dejść. 

Pchnął drzwi swego gabinetu i zdjął 
słuchawkę. 
" — Hallo! Laborde.. 11-60. Zakład po- 
tożniczy Świętego Wincentego. Doktór 
Shell jest? Dziękuję.. Hallo! To pan dok- 
torze? Słuchajcie, kolego: wstrzymałem 
swą decyzję na posadę ginekologa, którą 
mi proponowaliście łaskawie. Tak jest... 0- 
sobiste względy zniewalały mnie do tego. 
Dziś, nie istnieją już: będę teraz daleko 
wolniejszy... tak.. o wiele... o wiele swo- 
bodniejszy. Zaszły pewne okoliczności, 
które.. Decyduję się, jednem słowem. 

Zawiesił słuchawkę, podszedł do swego 
biurka i przyglądał się długo fotografji, sto- 
jącej ukośnie pomiędzy plikami papierów. 
Otworzył później ramkę, wyjął odbitkę i 
` nie mrugnąwszy nawet okiem, podar! ją w 
"drobne kawałki. Poczem postawił pustą 
ramkę na stole, popatrzał jeszcze chwilę na 
nią i zabrał się do pracy, mruknąwszy: 

-— Trzeba czasem wspomnieć... . 

Minęło kilka. miczem niezamąconych ty- 
godni. Pewnego ranka, Michał Dautruche 
otworzywszy jeden z listów i spojrzawszy 
ta. podpis, wzruszył ramionami: © 
- „Mój drogi Michale — pisał przyjaciel 
adwokat — czy wiesz, że Harel'owie zo- 
„stali zrujmowani w ostatnim krachu, który 
wstrząsmął - paryskim światem finansowym? 
Donoś$zę: ci o tem na wypadek, gdybyś się 
„iateresował | tą sprawą..." 


Michał wyjął spokojnie bilet wizytowy 

-z pudełka i skreślił co następuje: 
„Kochany przyjacielu... Uprzejmie 
„dziękuję ża wiadomość, która: mnie absolut- 
nie mie -obchodzi. Przy sposobności zape- 
wnienie o mojej serdecznej przyjażni dla 

ciebie...“ 

GAR do drzwi gabinetu. A 


">= —— Depesza dla. pana doktora... 
Otworzył ją.i przeczytał: >o. 


„Prośba o natychmiastowe przybycie na ` 


"poród. Księżna Santa-Real. Cena według 


żadamia.  Wyraży pien; pledryt Za-. 


mek królewski.” 


— Proszę przygotować ` mi walizę. Ja- 


dę pociągiem wieczornym; 
Wyszedł, objechał swe kliniki i skończył 
dzień w szpitalu. W chwili, kiedy miał 


Redaktor: Klemens Orchilaki. 


że nie wiedziałam... 
„biedni teraz.. Ratuj mmie.. Ratuj mnie, 


wyruszyć od siebie, po ubiedzie na pociąg 
Sud Express, telefon zadzwonił. 

— Wzywają pana doktora do szpitala — 
oznajmiła służąca. 

Wziął słuchawkę i po chwili odpowiadał 
z grymasem niezadowolenia ma twarzy, 
riewidzialnemu rozmówcy: 

— Jest przecież lekarz dyżurny, wszak 


 prawda?.. A więc..? Muszę wyijechać!... 


Co takiego..? Poród  przedwczesny...? 
Ach! Cesarskie cięcie...P Pocóż cesarskie 
ciecie.. P? Alet... Co znowu..? Dobrze.. 
dobrze... Wstąpię!... 

Zszedł ze schodów i otworzył drzwicz- 
ki swego auta, 

— Na dworzec d'Orsay, panie dokto- 
rze, nieprawdaż? 

— Nie, do szpitala. 

Postawił walizkę w nogach i wsunął się 
w kąt, zrzędząc: 

— Do kroćset! Wieczne  niespodzian- 
ki...1 | EE 

Podjechawszy, trzasnął drzwiczkami, 
zwracając się do szofera: 

— Poczekajcie na mnie, niedługo tu za- 


bawię. Pojadę expressem na Pau i ko- 


niec... 

Wszedł do szpitala. Jedna z RAFA 
rek oznajmiła mu po drodze: 

— Młoda dama, przywieziona dziś wie- 
czorem... 

Michał Dautruche, nie odpowiadając, u- 
dał się do wskazanego pokoju i... stanął na 
jego progu, osłupiały, Kobieta, która le- 
żąc na łóżku, jęczała, ucichła nagle i otwo- 
rzywszy usta, patrzała nań przerażonym 
wzrokiem. Ginekolog szepnął: 

— Simono.. Ty, tutaj... 

— Michalet..  Michalet.. Przysięgam, 
. To mama... Jesteśmy 


Michale! Bolit... Boli!.. Ach, jak bolit... 
-Zbolały głos wzruszył go, jak dawniej i 
mimo woli zbliżył się, pogładził "wilgotne 
czoło, pvtając: | 
- — Mole biedactwo.. Dawmo cierpisz? 
Nie zrozumiała pytania i między dwie- 
ma czkawkami, jęknęła: | 
— Michale... Porzucił mnie... z chwilą, 


kiedy się dowiedział... że nic już mie mam. 


Ginekolog zacisnąwszy wargi zrobił 
ruch i powstrzymał się. 

— To było do przewidzenia. Dziecko, 
zatem... jego? 

Skinęła głową, zakrywając twarz dło- 


„nią, jakby obawiając się uderzenia. 


Michał Dautruche uśmiechnął się smut- 
nie. 


— Kochałaś go więc tak bardzo, że zgo- 
dzitaś się na to o co ja aa" wod 


nie? l 

'— Za tę cenę jedynie chciał się żenić ze 
mna.. ; 
Nagle krzyknęła glosem zwierzęcym, 


` żaciskając. pięćci:. 


— Achl... Achl... „Ach... „Michajet... Bo- 
Już ginekolog zrzucił płaszcz i wkładał 
swoją bluzę, wydając pocichu rozkazy 
pielęgniarkom: SRR 


g 
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— Woda, kompresy.. Wszystko robić 
co potrzeba... Ja... potem ureguluję ra- 
chunki.. Zrozumjałyście..v Ja koszty po» 
kryje... 

Kobieta całą noc krzyczała. Dziecko 
miało złą pozycję. Milcząc, z zaciśniętemi 
zębami doktór doglądał tę położnicę, którą 
kochał, Kobieta, zmiażdżona cierpieniem, 
nie odzywała się. O świcie wątłe dziecko 
przyszło na Świat. .Włożono je w watę na- 
tychmiast. 

W chwili, kiedy doktór zrzuciwszy już 
bluzę, z płaszczem na ręku, zajrzał jeszcze 
do pokoju, chora usypiała. Ostrożnie, u- 
niósł kołdry i z niezwykłą troskliwością 
upewnił się, czy kompresy są na miejscu. 
Nagle usłyszał głos: | 

— Michale... Michale... Pa aa 
cię... 

Ginekolog drgnął i kołdrę spuścił. Teraz 
stał w pewnem oddaleniu od łóżka, spoglą- 
dajac na uśmiechającą się ze zmieszaniem 
kobietę, | E 

Michal! Dautruche zmrużył oczy — ogar= 
nięty nagle potrzebą snu... czy też... usiłując 
powiązać dwie myśli w jedno... 

Na białem prześcieradle delikatna ręka 
młodej kobiety. wyciągnęła się ku niemu. 

— Michaie... Michale... 

Zrobi! krok naprzód i musiał okrążyć 
kołyskę z dzieckiem. Przez szklaną po- 
krywę ujrzał niemowlę w wacie, które spa- 
ło, oddychając zaledwie. Nachyliwszy się, 
popatrzał na to nędzne stworzenie, padab- 
ne do tego, co tak gorąco pragnął mieć w 
swem ognisku domowem — do dziecka... 
Zatrzymał sie i z wysiłkiem udając, że nie 
widzi wyciągniętej ręki, odezwał się, od- 


"wracając oczy: 


— Najlepsza cząstka przypadła ci w. u- 
dziale, Simo... pani. Należysz teraz do tego 
maleństwa, z «ciebie zrodzonego. To cię 
podtrzyma. Niema nic wyższego nad uczu- 
cie dla dziecka, pod słońcem... 

Westchnął głęboko, 

— Żegnam panią, wyjeżdżam ma jakiś 
czas. Mój asystent będzie miał staranie o 
pani. Nie trzeba mi dziękować... Spełni- 
tem mój obowiazek jedynie. 

Wyszedł, nie odwracając głowy, boles- 
tym szlochem żegnany: | 

-—— Michale!.. mój jedyny... 

Na ulicy, musiał sam otworzyć drzwicze 
ki auta, w którem jego szofer zasnął. © 

— Do Austerlitz, tylko prędko. Zdążę 
jeszcze na pociąg pirenejski. 

Zamknął oczy, Śmiertelnie znużony. W 
półśnie miał przed oczyma klucz od nie- 
zamieszkanego buduaru, leżący na jego 
„biurku, tuż. obok ramki. pustej, -w którą się 
wpatrywał niekiedy. podczas goryczy peł- 
mych wieczorów. 

Szepnął do siebie: | 

— Dziecko... dała mu dziecko. Tego, 


"tego właśnie nie daruię jej nigdy... 


Wzniósł ku oczom dłonie, które zdawa- 


ty się trzymać miewidzialną pieluszkę nie= 


mowłęcia. Uśmiechnął się do wizji, poczem 
zaniósł się cichym, ludzkim płaczem. 
| A “Tham Jotsaw. 


pe "Odhito w. drukarni „Kwiera Łódzkiewo” 
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| niemowląt W Łodzi. 


trosce o zdrowie Ena pokoleń. 


W wielkich skupieniach ludzkich, będących terenem E N wypadków i wszelkiego rodzaju przestępstw istnienie 
domów wychowawczych i zakładów opiekuńczych stanowi dzieło wzniosłego humanitaryzmu. Do miast takich, w których 


- mie ginie bezużytecznie młoda latorośl należy również i Łódź. Na szczególną uwagę zasługują tu. domy wychowawcze A 


dla niemowiąt, w których.. wychowuje się dziatwa zarówno rodziców ubogich, jako też niemowlęta nieznanego pochodze- 


mia. Powyżej widzimy wdzięczity obrazek, jaki przedstawia jedna z sal go Miejskiego Domu Wychowawczego dla... . 
„ Fot. p. Włodzimierz Pfeilter. 


TEATRALA 


Premiery warszawskie. — „Teatr Przysz= 
tości”, -—— Triumłiy Kiepury. — Nowości za- 
graniczne. 


~ -Teatr Narodowy, dążąc majwłaściw- 
szym szlakiem repertuarowym, sięgnął do 
wspaniałości poetyckiego dziedzictwa Slo- 
wackiego i wystawił, w reżyserji Osterwy 
„Famtażego” („Nowa Dejanira“). Niewy- 
kończona, jak "wiadomo, komedja dramaty- 
czna wielkiego naszego twórcy, jest prze» 
cież klejnotem poezji o bczcennej 'warto- 
ści, a przytem dzielem scenicznem o prze- 
dziwnej, mieniącej się barwie tonów i na- 
strojów. Ta projekcja romantycznego du- 
cha w dziedzinie smutnej polskiej rzeczy- 
wistości polistopadowej, stanowi szczegól- 
nie piękną pozycję iw naszej literaturze dra- 
matycznej, pozycję o niezwykłej rozpiętości, 
górności i mocy wyrazu. Widowisko — 
„Fantazego“ w Teatrze Narodowym, ozdo- 
bione występem takich sił aktorskich, jak 
Solska, Solski, Węgrzyn, Osterwa i Climie- 
liński, stanęło na poziomie rzadkiej uczty 
teatralnej, ujętej w dekoracyjny przepych 
pounysłów prof. Drabika. Niema zresztą 
rzeczy idealmych, więc i tu wysunęły się 


pewne zastrzeżenia, podkreślone zgodnie 
przez calą niemal prasę _stołeczną, Za- 
strzeżenia te mie dotyczą jednak samego 


wykomania sztuki, lecz raczej koncepcji re- 
żyserskiej, która — oparłszy się na podsta- 
wie  zracjonalizowania,  urealistycznženia 
Fantazego — spowodowała w konsekwen- 
cji scenioazne zagubienie niektórych walo- 
tów poetyckiej fantastyki, pewne TOZpro- 
„szenie piękna formy słowmej i migotliwego 
czaru wiersza Słowackiego. Bądź co bądź 
i w tej szacie inscenizacyjnej „Fantazy“ 
zachował dość miecdpartego uroku i mocy 
przekonywującej, by stać się jednem z naj- 


bardziej atrakcyjnych, najbardziej godnych . 


widzenia przedstawień Teatru. Narodowe- 
go w jego dotychczasowej działalności. 
Popularny w Warszawie autor „rewio- 
wy“, Marjon Hemar, wystawił w Teatrze 
-Polskim pierwszą swą komedię, czy raczej 
farsę, pod intrygującym tytułem „Dwaj pa- 
„mowie B.“ Sztuka jest niewątpliwie dow- 
‘cipa, pełna pomysłowych tricków (np. 
skopiowanie w akcie drugim 
kulis Teatru Polskiego: na jego... scemie), 
pełna. aktualnych aluzyjek, bom-motów, etc. 
I ekspozycja wcale udana, a polegająca na 
oryginalnem scenicznem skrzyżowaniu pła- 
szczyzn życia i teatru (Pirandello ma tu 
coś do aoaża | Szkoda jedna, że do- 


bry domysł komedjowy nie rozwija się mna- 


turalnym. sposoben, lecz już od drugiego 
akti począwszy, wsiąka w nadmiar kaba- 
tetowych raczej sztuczek, by dopiero pod 
koniec <tej „komedii“ ukazać swe „całkiem 
farsowe oblicze, Ostoją tegó pomysłu jest 
niejaka pani: Lanira, osoba tak przywiązana 
do wysiedzianych (mówiąc ostrożnie) ką- 
tów garsaniery. swego kochanka, pana B., 
że drugi pan B., % ynająwszy mastępnie tem 
sam lokal, zmuszony jest poprostu, wraz z 
pokojęm odziedziczyć i p. Lanrę. Pan B. 


Nr. 2, zamierzający wespół z przyjacielem, 


„zasiąść do pisania sztuki teatralnej, w spor 


"kapitalny motyw. 


widowni i- 


„Akt“ — akwarela art-mal. Wacła- 
wa Dobrowolskiego. | 


sób SER i NEA zdobywa jej 


miej —- mniejsza o to, bo najlepszy. i najs 
ciekawszy w tej całej dość wadliwej konm- 
strukcji jest wlaściwie akt I, wyżej stre- 
szczony. W wesołej anegdocie Hemara o- 
klaski zbierają przedewszystkiem pp. Ma- 
szyński, Kamińska, Markowski oraz Da- 
czyński, ucharakteryzowany na autora w 
Sposób tak znakomity, że, jak pisze Boy- 
Żeleński, jest „prawdziwszy od swego 
pierwowzoru”. l 

‘Teatr robotniczy „Ateneum“ bardzo dba- 
ly o wartość i urozmaicenie repertuaru, 
sprezentował stylową komedję Goldoni'ego 
—- „Oberżystkę', świetnie społszczoną 
przez Staffa, Komedja ta, będąca bardzo 
charakterystycznym wyrazem swej epoki 
i wskaźnikiem reformatorskich prądów, 


nurtujących rw. autorze u schyłku pseudo - 


klasycznego okresu, graña. była. swego 
czasu w Teatrze Polskim. Pożytecznie 
spełniająca swe zadanie scenka „Ateneum“ 
włożyła w widowisko „Oberżystki* wiele 
gorliwości i. pracy, osiągając efckt — w 
stosunku do będących rw rozporządzeniu 


EBI 


l 


Co się tam dzieje póź- 


„Na Helu“, — Obraz pendzła art..mal. A. Wippla. 


środków — bardzo poważny, Trudności 
reżyserskie nienajgorzej pokonała gp. Zel. 
werowiczówna, zaś z pośród wykonawców 
wyróżnili się p.p. Zbysze wska i p. Ciecier- 
ski. 

Jak podaje prasa. stołeczna, malarz Pro- 
naszko i architekt Syrkus kończą wykona- 
nie modelu t. zw. „Teatru Przyszłości”, 
który stanąłby w Warszawie, w przyszłej 
reprezentacyjnej dzielnicy mokotowskiej. 
Projekt ten przewiduje wykonanie wielkie- 
go pólłkulistego gmachu, obracalnego na osi, 
obliczonego ma kilka tysięcy widzów, któ- 
rego scena bylaby przystosowana do 
wszelkiego rodzaju 'widowisk. Model ma 
być wystawiony na wystawie poznańskiej, 
w celu unaocznienia nowego pomysłu tea- 
trailnejgo, który wychodzi z polskich sfer 
artystycznych, 

Kiepura występuje obecnie w Medjola- 
nie, gdzie odnosi triumfalne sukcesy. Ostat. 
nią jego partją był występ w operze Lat- 
tuadi'ego p. t. „Preziose Ridicole* (prze- 


„róbka z. Moliera), w której słynny nasz ro- 


dak mógł wykazać wszystkie swe niepo- 
spolite zasoby 'wokalne. O występach Kie- 
pury prasa włoska zamieszcza 'więlce en- 
tuzjastyczne recenzje. 

"Berlińscy przedsiębiorcy teatralni, w po- 
szukiwaniu dogodnego rozwiązania: trudno- 
ści finansowych, wpadli na pomysł skarte- 
lizowamia szeregu teatrów celem rozsze- 
rzenia systemu abonamentowego. Do tego 
kartelu, osiągającego niezłe rezultaty, przy- 
stąpiło osiem ‘wielkich teatrów, które po- 
trafiły zebrać już 80,000 abonentów. Abo- 
tnarnenit 
ciągu sezonu w różnych teatrach, zaś ceny 
miejsc wynoszą od 2 do 6 mk. Centralna 
administracja na. żądanie abonenta zajmuje 


się rozsyłaniem biletów, mniej więcej na . 


tydzień przed każdem przedstawieniem. 
80,000 osób — jest to bądź co bądź pokaź- 
my zastęp widzów, zwłaszcza gdy stanowią 
omi stałą klientelę! 

"Deita. 
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chejmuje 8—10 przedstawień w. 


Fragment ba- Pierwszy Miejski Dom Wychowawczy dla niemowląt. Na- 


Stacja opieki nad dzieckiem, gabinet lekarski. 
świetlanie lampą k'warcową. 


dania zdrowia dzieci. 


Dzieci w czasie zajęć w Drugim Miejskim Domu. Wycho- 


Obok ustalanie 
wawczym dla dzieci w wieku ` przedszkolnym. » 


i 

| Bpa 

| dz na stacji opieki nad dzieckiem. 
| wagi dziecka. 


/Prewćntorjum ` wW Łagiewnikach. Podejizatg 1 chora na gruż-. 
lice dziatwa wypoczywa tia werandzie samatorjumi, 3 
"e „Fot. IP: Włodzimierz Pielffer. 


Posiłek W "Trzecim Miejskim Domu Wychowawiczym ‘dla’ 
| „ dzieci. | se OE 
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Piękna lmogena Robertson i Reginald Denny odtworzy 
„Wszystko z miłości”, 


Lewis Stone, zaangażowany PrzEZ 
A „Universal“, odegrał główną rolę w 
A filmie „Siódme mocarstwo”. 


AA 
e 


ena: 


- Zbyszko Sawan, Cugenjusz Bodo 1 Wladyslaw Walter w malnowszym 


filmie polskim p. a. „Gźlewiek o błękitnej duszy” á ; 
ARUN Si „M „Kżlawiek o blękitnej duszy”. e: O E dra 3 
i I y Marcella Albani, jedna z najpiękniejszych art ystek ekranu odegrała z wiel- 


kiem powodzeniem główną rolę kobiecą w filmie „Tajemmice Wschodu”. 


Kr 
Sb 


Agnes Petersen, urocza małżonka 
Iwana Mozżuchina, w filmie „Tajem- ian Hall - Davis i Schlettow w iil- 


nice Wschodu. s „AAA A mie „Wolga“, 


Mary Astor í 
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Czechosłowacki patrol wojskowo - narciarski w Zakopanem. 


Zmarły niedawno słynny manager sportowy, 
Tex Rickard. 


Reprezentacja strzelecka Polski z łodzianinem kpt. Gościewiczem. 


Moment pizepiskiego skoku narciarskiego > DEGREE | NE - 
w irani BRARSCO. Pierwsze w Warszawie zawody narciarskie. Powyżej grupa zawodników. 


„ 


DR RÓ IZ ZM LA 


`- siednim - numerze. 
przepierzenia, które było. „cienkie, ` 


W ubiegłym miesiącu odbył się w Sądzie Okręgowym w Łodzi głośny proces przeciwko zabójcy małżonków Tyszer i 


ich służącej Borowskiej, Stanisławowi Laniusze,którego Sąd skazał wyrokiem na karę śmierci przez powieszenie. Po- 
wyżej od strony lewej widzimy salę rozpraw przepełnioną publicznością przysłuchującą się procesowi, na prawo zaś ska- 


W dniu 14 lutego r. b. zmarł, licząc 

lat 18, łodzianin Ś. p. Janusz Nowicki, 

kadet z korpusu kadetów w Chel- 

„mie, którego podobiznę podajemy po- 
wyżej. 


ANDRE BEUCLER. 


Za ścianą. 


„Wczoraj, wróciwszy później, niż zwykle ' 
do siebie, przekonałem się, że dawno już mi- 
nęła godzina, o której kładę się normalnie 
do łóżka. Wybity więc ze snu, ani rusz za- 
snąć nie mogę. Już zamierzałem wstać, u- 
brać się i pójść do jakiejś kawiarni dla ode- 
gnania dziwnego niepokoju — nieodłączne- 
go towarzysza bezsennych nocy. — kiedy 
o godzinie trzeciej hałas się rozległ rw są- 
Przyłożyłem ucho do 


kładka książki, tak, że mogłem łatwo sly- 
szeć, co się działo po drugiej stronie. 


Mój sąsiad tylko co: wrócił 


jak. o- 


do: siebie: . 
rzuciwszy palto na: fó żko, stojąc przy ścia.. 
nie, tuż przy mojem, "w Ea dwóch 


zańca Łaniuchę, 


Echa karnawału. 


Zabawa dla młodzieży zorganizowana w 
Stowarzyszeniu Techników w Łodzi. Powyżej grupa uczest- 


ników zabawy. 


centymetrów zaledwie, zakaszlał, zdjął o- 


*buwie, umył ręce i zapalił papierosa. Od- 


czuwałem wyraźnie, że usiadł potem pleca- 


«mi do mnie, jakgdyby czekając na coś. Pra- 


. gnąc wiedzieć więcej, zgasiłem lampę i ją- 
łem szukać jasnego punktu w przepierzeniu, 
któryby świadczył o pęknięciu lub szczeli- 


nie. Daremnie jednak. Położyłem się tedy: 


pociemku, wsłuchując się w życie niezna- 
jomego. 

Niebawem nabrałem pewności, że czeka. 
Zirytowany prawdopodobnie, zatrzasnął z 
impetem szklane drzwi szafy, które > 
nęły. 

Od jak dawna wieza tam? 


Poprzednich dni zasypiałem za wcześnie. 


na to, aby spostrzec, że mam sąsiada. 
Przeżyliśmy w ten sposób około 


lęzi ścianą z cienkich szalówek, rozgrani- 


m HY mm 


godzi- ` 
„hę, on przy: świetle, ja pociemku, rozdzie- 


czającą mas — dwie oddzielne istoty ludz- 
kie. T = l 
Znużony wyglądaniem tego, czego ra- 
zem z nim oczekiwałem, rozebrał się i po- 
lożył po mojej prawej stromie, opierając ło- 
patkę o ścianę, do której przylegała moja 
łopatka. Wziął książkę do ręki, ale zanad- 
to podniecony, aby ją czytać, poprzestawał 
na przewracaniu kartek jedynie. Myślałem 
o jego wzroku, utkwionym ponad' wiersza- 
mi książki w klamce od drzwi, tśniącej w 
blasku lampy. Ja również szukałem ocza- 


mi moich drzwi w ciemności i oddałbym. 


„wszystko, jak mój sąsiad, za to, ażeby ktoś 


i 


przyszedł do mnie. 

Nagle na odgłos kroków w klatce ho 
dowej nastawiliśmy: obaj USZU. "Wyczułem, 
że oparł się łokciem o poduszkę:i zgady- 
wałem, że odwrócił lekko mme aby do- 
kładniej: słyszeć. 


Wreszcie kroki zbliżyty się do naszych, 
ściągniętych zimnem skroni, czyjaś ręka 
stuknęła dwa razy w drzwi, które otworzy- 
ła, nie czekając na odpowiedź zresztą. By- 
ła to kobieta o głosie świeżym i łagodnym. 

— Dobry wieczór — odezwała się. 

Meżczyzna nie odpowiedział, Widzia- 
łem wyraźnie jego twarz zachmurzoną. 

— Dobry wieczór — powtórzyła, stojąc 
przy drzwiach, z różowemi od zimna poli- 
czkami — prawdopodobnie — z rozszerzo- 
nemi ździwieniem oczyma wobec takiego 
przyjęcia, z kapeluszem w ręku i zaciśnięte- 
mi ustami. 

Nie widząc jej wyobrażałem sobie rów- 
nież, że jest ładna, młoda, elegancka i świe- 
ża, jak owoc, którego w zimie usta pożą- 
dają. Sympatja moja dla sąsiada odwróciła 
się ku dotkniętej kobiecie. 

Siadając na łóżku z opuszczonemi noga- 
mi mężczyzna burknął: 

— Widzę po twojej minie, że nie masz 
spokojnego sumienia. 

Zbliżyła się doń, popatrzyła mu łagodnie 
w oczy, kręcąc głową i szepnęła: 

— Słuchaj, Janie! Co wieczora to sa- 
mo? 

— Czy wiesz, która godzina? 

— Nie wiem. 

..— Skąd wracasz, przedewszystkiem? 

Zaczęła się rozbierać. Jedno za drugiem 
lekkie obuwie wypadło jej z rąk. Westchnę- 
ła i zdejmując suknię, która zwichrzyła jej 
włosy, odparła: 

— Wiesz dobrze, skąd wracam, ponie- 
waż towarzyszyłeś mi. Byłam u twoich 
własnych przyjaciół. 

— Aż do czwartej godziny z rana? 

— Aż do czwartej godziny z rana, 

— Od czterech lat zatem, odkąd żyjemy 
ze sobą, zawsze 'ta sama historja: wystar- 
czy dać ci kwadrans swobody, abyś całą 
noc gdzieś przepadała. I wszyscy mężczy- 
Źni są dobrzy dla ciebie; byleś się bawiła. 

— Trudno przecież, abym pędziła życie 
w tym pokoju na czekaniu, kiedy ty rta- 
czysz wrócić. Dość już tego, że od czie- 
rech lat — jak mówisz — oddaję «ci mło- 
dość moją, kiedy mogłam inaczej nią roz- 
porządzić. A gdy pomyślę, że teraz... 

— A gdy pomyślisz, że teraz? 

— Tak. To nie jest już tajemnicą dla 
nikogo. 

— Nie rozumiem, co chcesz Powiedzieć, 

— Twoi przyjaciele dobrze wiedzą prze- 
cież, że nie mamy już prawie nic wspólne- 
go ze sobą. To widoczne. A ponieważ 
masz mnie dosyć, nie kryjesz się z tem, u- 
siłując, rzecz prosta, sprawę korzystnie dla 
siebie oświetlić. l 

— To twoja wina. Od miesiąca już ży- 
jesz z- innymi, myślisz z innymi i mnie osą- 
dzasz z innymi. Ja się nie liczę. Mało zna- 
czę w twojem życiu. Oddawna cię obser= 
wije, bądź pewna i widzę dobrze, że teraz 
„nawet, kiedy rozma wiasz ze mna, myśli 
twoje są gdzie. indziej. 
nigdy nie było harmonji między. nami i nie 
od wczoraj to czuję. 


Redaktor: Klemeus Orehulski. 


W gruncie Tzeczy 


Głos jago zdradzał wzruszenie. 

Podeszła do niego, usiadła na łóżku, po- 
stadziła po włosach, ucałowała go, nazywa- 
jąc pieszczotliwemi imionami, które razem 
wymyślili, poczem odezwała się: 

— Słuchaj, mój mały; zamiast robić mi 
sceny, kupiłbyś sobie lepiej nowe pyjamas; 
te, które nosisz, są w niemożliwym stanie! 
Gdybyś zobaczył pyjamas twego przyjacie- 


la... brunecika... ach, nie pamiętam już jego 


imienia. 

— Piotr? 

— Nie, ten, który ma auto. 

— Jakób? 

— Tak, Jakób. 

— Byłaś u niego? 

— Tak. 

-— Kiedy? 

-— Nie pamiętam; z tydzień termu. 

-— Kłamiesz. 

— Nie kłamię, skoro przyznaję się, że 
byłam u niego. . 

— Chodziłaś potem jeszcze! Teraz wra- 
casz od niego. 

Trzymając ją mocno w ramionach, pa- 
trzał jej w oczy. Wyrwała mu się, wola- 
jąc: 

— [rvtujesz mmie i... ból mi sprawiasz... 
Nie mogę tego znosić dłużej. Co wieczora 
ta sama historja. Dość mam zresztą hote- 
lu, w którym uchodzę za niewiedzieć kogo, 
dosyć twych przyjaciół, co zalecają się do 


minie za twojemi plecami, dosyć ciebie ró- 


wnież. Zarabiam na swoje życie i nie po- 
trzebuję ciebie! 

Mężczyzna słuchał w milczeniu. Kiedy 
skończyła, zapalił papierosa 1 wypaliwszy 
z połowę, rzucił krótko: 

— Więc? 

Była w głębi pokoju i odparła nie od- 
s się: | 

Viec kładź sie spać i staraj się za- 
iat M wyjść jutro wcześnie i nie 
chcę źle wyglądać. 

— Nic z tegó — wycedził przez zęby, 
wsuwając nogi w pantofle. 

— Jakto mic z tego? 


— Ukazujesz mi się w nieznanem mi do- 


tychczas świetle i sądzę, że gdybyśmy po- 


zostawali nadal w jednym pokoju, zniena- 


„widzilibyśmy się nawzajem... 
— A więc..? — spytała głosem rozka- 
zującym i twardym, podchodząc do niego. 
— Więc spakujesz się i wyniesiesz się 
stąd. Wiem, że nie jesteś 'w materjalnych 
kłopotach. Teraz piąta; wyjedziesz o szó- 


stej, jakgdybyś wybierała się w drogę i bę». 


dziesz mogła żyć według swego widzimisię 
iz kim ci się spodoba. 

— Ja wyjeżdżam dziś wieczorem i bez 
ciebie, bez twoich skarg, narzekań i kapry- 
sów codziennych, dojdę może do czegoś w 

życiu, zapomnę © tych: ze datach SA 
conych. 

— Straconych? 


— Straconych, sama widzisz to dzisiaj; 


ale mogły niemi nie St 0 mi > 
pomagała nieco. = 

-— Pomagala? Ja znowu aplim za. 
pokój ostatniego miesiąca! 


— Nie o takiej pomocy mówię. 1 tem 
gest zresztą Sama sobie zawdzięczasz. 
Mniejsza jednak o to. Rozstajemy się i ko- 
niec. Pakuj się. Masz swoje bagaże. | 

Powiedziawszy to, rzucił walizy ma Śro- 
dek pokoju i nie otworzył już ust więcej. 

Świtało. W sąsiednim pokoju kobieta, 
którą odprawiono, składała bieliznę swą i. 
suknie w milczeniu. Raz tylko, jakgdyby 
dla odpoczynku, albo przez chytrość może, 
odezwała się: . 

— Daj mi papierosa. 

Wyraźnie widziałem mężczyznę, 
zujacego papierośnicę dużym palcem. 

Około godziny szóstej ubierając się i pu- 
drując przed źwierciadłem, przemówiła ZNO- 
wu: 

— Moje listy? Czy pomyślałeś o moich 
listach? 

Skinął prawdopodobnie głową. 
gąc zasnąć, ubrałem się i ja zkolei. 

Nagle usłyszałem głos mężczyzny; mó- 
wil: 

— Zadzwonię na chłopca, żeby zniósł ci 
bagaże. Powiedz, że wyjeżdżasz na ty- 
dzień. Ja resztę załatwię. 

Przeszli następnie do korytarza wobec 
czego nie mogłem słyszeć ich pożegnania. 
Niebawem mój sąsiad 'wrócił do siebie i po- 
łożył się do łóżka. 

W godzinę potem wyszedłem z hote- 
lu. 


poka. 


Nie mo- 


s LJ LJ 


O dwunastej, pisząc listy w kawiarni, uj- 
rzałem młodą kobietę przed sobą. Była 
blada i zamyślona. Ani ładna, ani brzydka. 
Ani zmęczona Ale | pisk nocą, ani zgnębiona 
cierpieniem. Ale! piękna. Piękna jakiemś 
dziwnem znierucomieniem w twarzy i ca- 
łej postaci. Robiła wrażenie istoty nieobec- 
nej, dalekiej, umarłej. Pytałem siebie w du- 
chu, czy to jest kobieta, którą słyszałem 
śmiejącą się, żartującą i rozbierającą się tak 


blisko mnie, który kochałbym ją może le- 
wygnana? 


piej od tamtego? Kochanka w 
Długo nie mogłem oczu oderwać od tej ko- 
biety, która rzekomo cztery długie lata ko- 


chała i której na pożegnanie wypowiedzia- . 


no cztery lata... stracome! 

Ale nieznajoma nie dostrzegała, że przy- 
oglądam się jej bez przerwy. 

Po upływie godziny zabierając się zno- 
wu do moich listów, spuściłem głowę. I na- 


gle, podniósłszy oczy, zobaczyłem, że ko- 


bieta znikła. Trochę drobnej monety leża- 
ło. na.jej spodeczku. 

Przez cały dzień, zważony, włóczyłem 
się bez celu po ulicach; wreszcie, przed i- 
daniem się do kawiarni, chcąc zasięgnąć ję- 


-zyka, wstąpiłem do hotelu i poprosiłem dy- 
„rektora o dyskretne zwrócenie uwagi loka- 


torom 21 — jest to numer, o którym pań- 


stwu przed chwilą opowiadałem — aby zè- , 
-- chcieli eiszej trochę: zachowyrwać się kę >. 


północy, gdyż przeszkadzają mi. 
-—— Niech pan będzie spokojny — odpar 


. -dyrektor — migdy już nie będą BZ Z: 


dzali panu. 
_ Skrót i tłum. Jotsav. 


Odbito w drukarni „Kurjera Łódzkiego” 
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W ubiegłym tygodniii, dnia 8-g0 b. m. Teatr - Miejski wystawił niezwykle interesującą szirkę w 4-ch aktach „To 


co najważniejsze“ 
leusz swej 45-Jetniej pracy ma scenie polskiej. 


— M. Jewreinowa, w której wystąpiła p. Marja Dąbrowska, święcąc jednocześnie w dniu tym jubi 
Powyżej fragment jednego z aktów tej sztuki, 


